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La muerte del futuro: covid entre los pueblos
originarios

El Gobierno de Bolsonaro ha dejado en el abandono a la población
indígena de Brasil durante la pandemia de coronavirus
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IN ENGLISH

The death of the
future: Covid-19
among Brazil’s
indigenous
peoples

Un líder de los inígenas yanomami, de Brasil. MARTIN BUREAU / AFP

Alvanei Xirinana fue el primer indígena en morir por la pandemia de covid-19 en Brasil. Era del

pueblo Yanomami, vivía en una aldea. Indígena de ciudad o indígena de aldea son

compuestos que describen formas de vida para los pueblos originarios. El territorio importa

tanto como la etnia para la disputa de quiénes son los indígenas en el conteo de los muertos

por la pandemia. El niño de 15 años vivía como se imagina a un indígena en una aldea: lejos de

la ciudad, con lengua y creencias propias, habitando casas comunales.

El presidente Bolsonaro jamás se pronunció sobre la muerte de indígenas

durante la pandemia. La única palabra de su gobierno sobre Alvanei

Xirinana vino de la ministra Damares Alves, la responsable por la política

indigenista brasileña: sugirió que existen evidencias de “contaminación

criminal”, eso es, el niño habría muerto por guerra biológica y no por

ineficiencia de las políticas de salud. No hay ninguna razonabilidad en el

delirio paranoico de la ministra Damares. Es un ardid para encubrir el

abandono de la salud de la población indígena: líderes, como Raoni Metuktire, del pueblo

Kayapó, dice que “Bolsonaro se aprovecha de la pandemia para exterminar a los indígenas”.

Si hay crimen, es el cometido por el propio presidente contra los pueblos originarios. Las

aldeas no pueden hacer el aislamiento social, pues son tierras invadidas por mineros,

madereros y acaparadores de tierras. Además del gran capital global.

¿Pero de qué murió Alvanei Xirinana? Covid-19 fue la enfermedad provocada por el virus que

reveló las heridas abiertas del cuerpo sobreviviente a las persistentes desigualdades. Antes

del nuevo virus, el niño sobrevivió a la malaria y a la desnutrición, enfermedades angustiantes

de gente que vive en extrema pobreza en América Latina. Alvanei Xirinana murió porque es

indígena en Brasil. El covid-19 fue apenas lo que anticipó la hora de su muerte. El niño ya era

un sobreviviente de la perversa desigualdad contra los pueblos originarios y de la floresta.

La epidemia de sarampión de los años 1950 mostró la brutalidad de una nueva enfermedad

entre las poblaciones originarias en la frontera entre Brasil y Venezuela: un tercio de la

población Yanomami fue diezmada por el virus traído por viajeros. Alvanei Xirinana era, tal

vez, la cuarta generación de los que sobrevivieron a la epidemia de sarampión. Son los viejos
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Fausto es antropólogo, coordina proyectos de memoria etnográfica, como los videos en las

aldeas, y dice que “desde el comienzo de la colonización, los pueblos originarios tuvieron que

aprender en sus cuerpos qué es una epidemia”. Y reproduce el diálogo reciente con su pamü

(primo), Kanari Kuijuro, de Canarana, ciudad de la Tierra Indígena del Xingu: “Pamü, no

puede arriesgar, ustedes solo pueden volver si hacen cuarentena. Es una enfermedad grave;

Yo sé, pamü, es como sarampión del tiempo de mi abuelo Agatsipá”.

Covid-19 es una enfermedad grave para todos los cuerpos sin inmunidad, pero es aún más

grave para quien vive al margen de las protecciones del Estado, como las poblaciones negras

e indígenas. La Articulación de los Pueblos Indígenas de Brasil (APIB) cuenta que 2.390

indígenas se enfermaron de covid-19 y de esos 236 murieron. Ya fueron 93 pueblos

infectados con un total de 305 en el país. El gobierno federal desafia estos números. Si para el

pueblo común, Bolsonaro prohíbe hasta la publicación de datos oficiales, para los pueblos

indígenas crea su propia clasificación sobre quién es indígena—serían 85 muertes, pues

solamente sería indígena quien vive en una aldea. Indígena de ciudad sería otro tipo de gente,

dice la xenofobia de los autoritarios.

Sonia Guajajara es la coordinadora de la Articulación de los Pueblos Indígenas de Brasil. Ella

describe a Bolsonaro como “el enemigo declarado” de los pueblos indígenas. Con “cocar” (un

penacho tradicional indígena) en la cabeza, ella supera la falsa dicotomía entre indígena de

ciudad o indígena aldeada: fue candidata a la vicepresidencia de la república en las

elecciones que llevaron a Bolsonaro al poder. “Nuestra existencia es nuestra resistencia”,

dice Sonia Guajajara, para quien la pandemia de covid-19 representa el “riesgo de un nuevo

genocidio” acompañado de un ecocidio contra la Amazonía. Ella no hace cuarentena, a pesar

de la gravedad del virus, pues la muerte de Alvanei Xirinana es el presagio de la tragedia ya

vivida por sus antepassados.

Debora Diniz es brasileña, antropóloga, investigadora de la Universidad de Brown.

Giselle Carino es argentina, politóloga, directora de la IPPF/WHR.
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